ESTORIAS DOS FUROES

PARTIDA

Eram quantas horas, afinal? Nem sei... ja nem me lembro se olhei para o reldgio, se
nao. Usava ainda um velho Norton comprado ao Macedo, o contrabandista oficial da
empresa, em dia de ordenado. Pois €, mas a verdade € que ja nao me lembro. Tudo
comecara bem cedo, ainda de madrugada, e a viagem desde a Amadora nao fora
nenhum passeio turistico.

J4 aqui estamos. “Angola! E nossa!”, tam, taratam, tatchim... que raio de refrdo...

A sirene tocou, demorada, e
todos suspendemos a
respiracao.

A angustia a crescer-nos no
estdmago, no peito, e na
garganta apertada um grito
abafado.

A multidao no cais fura as
barreiras de seguranca e
precipita-se em direccao ao
navio que, liberto das
amarras, ja se afasta.

Era o ultimo sabado de Abril de 1970, o dia 25. Uma Primavera diferente. E nds,
primaveris também nos nossos vinte anos, também diferentes, partiamos para o outro
lado do mar, pelas ramificacdes do Império, até um mundo ainda desconhecido. Sim, ja
descoberto mas ainda desconhecido, que desde ha alguns anos nos condicionava as
vidas — pelo menos desde os 18. A sequéncia iniciada com “dar o nome” na Junta,
seguida da fila dos nus (com as maos nas vergonhas), e por fim o incontornavel
carimbo de “aprovado para todo o servigo”, marcava definitivamente o nosso destino.
Adquirido que era o estatuto de mancebo, rareavam as oportunidades de emprego.
Pouca esperanca, pouco futuro. Finalmente a “"Ordem de Apresentacao” e a “Guia de
Transporte” e ai vamos nds com a maleta da escassez. Mas isto foi ha um ano, mais
precisamente ha um ano e 4 dias e neste periodo fomos amassados, levedados e
tendidos: '(...) embeba-se-lhe a carne lentamente, duma certeza aguda, irracional (...)
e eis-nos aqui, no tombadilho, a acenar, a acenar... lencos em todas as maos, para os
desconhecidos. Nao se reconhece ninguém. S6 um par de amigos sabia da minha
partida, mas nem os cheguei ver. Nem na formatura, nem no desfile, nem no
embarque. Nao lhes vi o lenco vermelho, como combinaramos... € nem eles o meu.

“Angola!”, tam, taratam, tatchim... que caramba!

Recolhemos um pouco atabalhoadamente o “Portugués Suave” que umas senhoras
muito finas nos colocavam nas maos, evitando qualquer contacto (até visual), e que
guase sem mexer os labios murmuravam um “boa sorte” que lhes purificasse as almas.

Mas tudo tinha sido tdo rapido. Tam, taratam, tatchim... “Angola é nossa!”.

Procurado o poiso para descarregar a bagagem, voltar ao convés, e ja o navio se
afastava, Tejo abaixo, mar adentro.
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Eram quantas horas, afinal?

Tudo tdo rapido... Para tras fica Lisboa e o pais de Abril. E eu, neste Vera Cruz que de
Abril me leva, que de Lisboa me leva, que de ti me leva..

Oh! Mae!

Portugal é ja uma saudade que se avoluma numa vertigem... nas maos das ondas, que
nos embalam... ndo, nao és tu mae, ndo sao estas as tuas maos. Gostaria de ouvir a
tua voz calma e inconfundivel num “acorda, filho, acorda!”. Mas ndo, tu nao tens lugar
no barco que vai para a guerra. Deste sonho mau nao me consegues salvar.

Oh! Mae! “— Estou sozinho no mar alto, sem-mede com medo a noite cerrada...”
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