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PARTIDA 

 
Eram quantas horas, afinal? Nem sei... já nem me lembro se olhei para o relógio, se 
não. Usava ainda um velho Norton comprado ao Macedo, o contrabandista oficial da 
empresa, em dia de ordenado. Pois é, mas a verdade é que já não me lembro. Tudo 
começara bem cedo, ainda de madrugada, e a viagem desde a Amadora não fora 
nenhum passeio turístico. 

Já aqui estamos. “Angola! É nossa!”, tam, taratam, tatchim... que raio de refrão… 

A sirene tocou, demorada, e 
todos suspendemos a 
respiração. 

A angústia a crescer-nos no 
estômago, no peito, e na 
garganta apertada um grito 
abafado. 

A multidão no cais fura as 
barreiras de segurança e 
precipita-se em direcção ao 
navio que, liberto das 
amarras, já se afasta.  

Era o último sábado de Abril de 1970, o dia 25. Uma Primavera diferente. E nós, 
primaveris também nos nossos vinte anos, também diferentes, partíamos para o outro 
lado do mar, pelas ramificações do Império, até um mundo ainda desconhecido. Sim, já 
descoberto mas ainda desconhecido, que desde há alguns anos nos condicionava as 
vidas ─ pelo menos desde os 18. A sequência iniciada com “dar o nome” na Junta, 
seguida da fila dos nus (com as mãos nas vergonhas), e por fim o incontornável 
carimbo de “aprovado para todo o serviço”, marcava definitivamente o nosso destino. 
Adquirido que era o estatuto de mancebo, rareavam as oportunidades de emprego. 
Pouca esperança, pouco futuro. Finalmente a “Ordem de Apresentação” e a “Guia de 
Transporte” e aí vamos nós com a maleta da escassez. Mas isto foi há um ano, mais 
precisamente há um ano e 4 dias e neste período fomos amassados, levedados e 
tendidos: “(...) embeba-se-lhe a carne lentamente, duma certeza aguda, irracional (...) 
e eis-nos aqui, no tombadilho, a acenar, a acenar... lenços em todas as mãos, para os 
desconhecidos. Não se reconhece ninguém. Só um par de amigos sabia da minha 
partida, mas nem os cheguei ver. Nem na formatura, nem no desfile, nem no 
embarque. Não lhes vi o lenço vermelho, como combináramos… e nem eles o meu. 

“Angola!”, tam, taratam, tatchim... que caramba! 

Recolhemos um pouco atabalhoadamente o “Português Suave” que umas senhoras 
muito finas nos colocavam nas mãos, evitando qualquer contacto (até visual), e que 
quase sem mexer os lábios murmuravam um “boa sorte” que lhes purificasse as almas. 

Mas tudo tinha sido tão rápido. Tam, taratam, tatchim... “Angola é nossa!”. 

Procurado o poiso para descarregar a bagagem, voltar ao convés, e já o navio se 
afastava, Tejo abaixo, mar adentro. 
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Eram quantas horas, afinal?  

Tudo tão rápido... Para trás fica Lisboa e o país de Abril. E eu,  neste Vera Cruz que de 
Abril me leva, que de Lisboa me leva, que de ti me leva.. 

Oh! Mãe! 

Portugal é já uma saudade que se avoluma numa vertigem... nas mãos das ondas, que 
nos embalam... não, não és tu mãe, não são estas as tuas mãos. Gostaria de ouvir a 
tua voz calma e inconfundível num “acorda, filho, acorda!”. Mas não, tu não tens lugar 
no barco que vai para a guerra. Deste sonho mau não me consegues salvar. 

Oh! Mãe! “─ Estou sozinho no mar alto, sem medo com medo à noite cerrada...” 
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